La Pequeña Delirio

29

Me dicen que es tan solo un día. Un día más. Nada más. Solo eso. Pero 29 también es una frontera. Un parón en el camino. Un lugar entre 28 y 30. Un momento donde titubear, pensar, cumplir años, empezar algo o terminarlo. Todos los 29 me pasa. Un nudo en la boca, en el ventrículo izquierdo, en el estómago. Ansiedad, o eso me cuentan. Prefiero considerarlo un reloj, mi reloj. Un banco de piedra donde pararme a tomar aire. Y respirar. Aire, más aire. Como un globo. Y subir. Alto, muy alto. Para ver las cosas desde otro sitio, como una nube delirante. Y cambiar.

Depeche Mode - A question of time

To be continued

No se trataba de que limpiaras el suelo y fregaras los platos antes de que yo llegara. Cuando te pedía que me dejaras el baño limpio hablaba de la pasta de dientes pegada al lavabo, de la alfombra en su sitio de siempre, del maquillaje con su candado. Empezar por las cortinas y terminar en el espejo, cristasol en mano, para dejar relucientes mis mañanas.

Entro y estás con las noticias vespertinas en el ordenador. Sabes que se me escurren los infinitivos piernas abajo pero tú no haces nada. El resto es rutina. Cruzar el umbral y sentirme en la boca del lobo. Pensar, solo pensar, en provocarte una arcada. Dejar las bragas manchadas de ganas en su correspondiente cesta, retocar mi vestido de noche antes de irme a la cama y quedarme dormida.

Nos criaron para ser pacientes. Y para no desesperar frente a un to be continued...

Templada

Soy de las que dejaría abandonado el traje de novia en la tintorería, cubierto de toda la tristeza acumulada en una sola noche. "Ni se le ocurra borrar esa mancha", gritaría. Y no volvería...

Hoy he soñado contigo. Y contigo. Y me siento más templada que ayer, aunque no tenga fuerzas para escribir lo de antes con otras letras. Los litros de clorhídrico con los que sepulté tantos recuerdos no parecen ser suficientes.

Una canción te ha traído hasta mi y no estoy segura de querer tirar de ese hilo para suicidarme de nuevo. Este ascensor apesta a tabaco y colonia barata. Se me quitan las ganas de proponerte algo sucio y me descalzo. Llevo unos pantalones blancos y esa camiseta roja que sugiere más de lo que hay. Lo recuerdo como si fuera ayer. Salgo de este ascensor sin sujetador. Cojo el metro. Me atraviesa y me consume todo lo que no hicimos, pero el clorhídrico no fue suficiente para arrancarte de mi memoria. No sé si hubiera sido mejor pasarse a los combinados de tónica con nitrógeno y unas gotas de glicerina. Dicen que te arregla el corazón...

Falling slowly...

Visto desde arriba, he aquí un sueño tapizado en cuentos, con estrellas que brillan desde el techo y huevos estrellados contra el plato. Hace falta una alfombra para que nuestros pulgares comiencen el día contentos. Y besarte en la frente antes de irme a trabajar se vuelve una deliciosa rutina. Lo escribo, por si acaso. Porque puede que pierda la orientación por causas naturales y te grite sin querer un día de luna llena. No desesperes. Yo aprendí a nadar en aguas turbulentas una vez. Te enseñaré si me lo pides. Aprenderemos juntos a flotar. Y a dejarnos llevar por la corriente...

Arritmias

Desde que vi esa desgarradora versión de Las amistades peligrosas que es Barroco no dejo de pensar en las convulsiones que pueden vivirse dentro de un cascarón idealizado; tampoco me cuesta recordar algunas de las terribles palabras expuestas al público mayúsculo por Tomaz Pandur, devoto renovador del noble arte de la estética y el drama: "La vanidad y la felicidad no pueden darse la mano". Porque la una es manca y la otra no sabe de lo que le están hablando. No entiende, ni padece. Y mastica la última escena de una película hollywoodiense a ritmo de Paint it black para escupírsela a su reflejo.