La Pequeña Delirio

Parecementerio

Tic, tac. Despierta. Contenta. Tic, tac. Asomándote al día tan tímidamente como cuando contabas diecisiete. Tic. Juega a la comba antes de salir de casa. Aparenta que nada ha cambiado, que las horas siguen siendo igual de cortas, que las mañanas te cuestan menos que entonces. Tac. Date cuenta de que en la radio hablan como en la Iglesia. En verdad, en verdad te digo. Pero tú no escuchas porque rezas. A dioses impunes, a extraños profetas. Tic. El chico del tiempo no ha previsto tu dolor de cabeza. Nubosidad variable. Tac. Cierra la puerta. Tic. Piensa en tu cama. Tac. Duerme en el suelo. En silencio. Tic, tac.