La Pequeña Delirio

Desde mi discreta ventana...

Nunca fui una mirona demasiado descarada. Confieso que suelo echarle un ojo, escondida tras mi mochila, a la chica más bonita del vagón; también busco miradas llenas, ahogadas, intensas entre las líneas 146 y 21. Escucho las conversaciones de otros cuando me invitan a comer y persigo a las parejas que discuten para enterarme de finales no felices. Juego a ser James Stewart en La Ventana Indiscreta.

Las noches estrelladas de primavera que es verano empujan a dormir sin ropa y pacto con mi espejo conjuntos de niña buena para regalar a los vecinos. Hoy toca sujetador verde y pantalón a juego. Prismáticos en mano, observo a todas las almas insomnes que se desnudan en sus terrazas. La dama azul del quinto izquierda se peina mientras su solícita compañía la desviste con cuidado. El solitario joven del segundo derecha lee sobre su cama novelas baratas, sonríe al pasar las páginas y se rasca la entrepierna mientras sorbe de un vaso naranja. La anciana del primero juega con su perro antes de lavar los platos. Y el novio del tercero izquierda esta noche ha vuelto solo al hogar.

La persiana de mi favorita está bajada. La imagino con su pequeño pantalón rojo y su camiseta de margaritas negras. Tumbada sobre sus revistas de moda. Pintándose las uñas como una lolita abandonada. Comiéndose los padrastros y cantando a lo Betty Boop. Riéndose de sí misma. Llorando porque pasa otro día y sigue durmiendo sola en una cama de 1,50 x 2.